В большом городе мы привыкли к бешеному ритму жизни, шуму строек и автострад, углеродному дыханию железных коней и навигации по траектории «потребляй-работай-сдохни». В броуновском движении по лабиринтам привычных джунглей часто мы, винтики мегаполиса, не замечаем зреющее в чреве города неравенство, где за парадными фасадами скрыты застывшие во времени массивы, а за элитными новостройками и торгово-развлекательными центрами — иерихонские трубы промзон, линии-великаны электропередач и ленточные черви бетонных заборов.
Но есть альтернативные краеведы, которые показывают «всё, что скрыто». В летнюю жару много не погуляешь, потому мы обошли локальные массивы на задворках Заводского района.
Упадок электричества
Тем, кто смотрел фильм Алексея Балабанова «Груз 200», наверняка запали в память урбанистические кадры промышленных узлов города Ленинска, через которые милиционер-маньяк под песню Юрия Лозы «Плот» везёт свою жертву на мотоцикле. Козловые краны и кирпичные трубы, осёдланные коммуникациями ветки железных дорог и невозмутимые силуэты градирен… Все эти суровые детища индустриализации, безусловно, есть и в Саратове. Причём в разных его уголках. Но, что называется, в комплексе, максимально приближенном к антуражам кинодрамы Балабанова, а ещё и к аромату времени, в котором разворачивается сюжет картины (1984 год), суровый индастриал располагается в районе железнодорожной станции Саратов-3. Речь идёт об уходящей в историю ТЭЦ-1, на очертания которой можно бесконечно заглядываться с улицы Орджоникидзе, через призму бегущих поездов и больших самосвалов.
Пройдя через мост, ведущий к конструктивистскому 1-му жилучастку, с конструктивистским же массивом ТЭЦ есть возможность познакомиться ближе, если свернуть с путепровода не направо, по направлению трассы, а налево… Здесь, под дымным небосводом, подпираемым трубами, скрывается жилой двухэтажный дом работников станции. Он ровесник промышленного гиганта, введённого в строй в далёком 1934 году для нужд завода комбайнов. Углубляясь дальше, в бетонных кишках и зелёных прокуренных лёгких забытого массива находим другой жилой дом. Эта двухэтажка, скрывающаяся между ангарами, заборами и ветками железной дороги, построена уже в 1950-е годы. Несмотря на удалённость от городской жизни и одиночество, она не производит удручающего впечатления. Напротив, тут всё излучает оптимизм. Такой, будто на дворе отнюдь не 2014 год, отчего вспоминаются строки известной советской песни: «Там по синим цветам бродят кони и дети. / Мы поселимся в этом священном краю. / Там небес чистота, там девчонки, как ветер, / Там качаются в сёдлах и «Гренаду» поют». Эту атмосферу трудно передать словами: вход в «спрятанный» дом подчёркивают ярко выкрашенные «винтажные» лавочки и стол, а двор облагорожен традиционными «дизайнерскими» клумбами из покрышек. Здесь нет мусора, все отходы бережно складируются в близлежащих зелёных контейнерах, подчёркивающих цветение и солнечную ауру летнего дня.
Но было бы ошибкой думать, что упадок не коснулся окрестностей ТЭЦ. Уже в десяти метрах от жилого дома находятся объекты гаражной культуры, соседствующие с заброшенным чугунным ангаром, под которым когда-то прятались товарные составы, а теперь — заброшенная техника и зарастающие ромашками старые камни. Да и саму ТЭЦ планируют закрыть уже в этом году, так что и этот массив, хранящий память об индустриализации СССР, скоро канет в Лету, как и располагающийся рядом 1-й жилучасток, чьи дома-коммуны начала 1930-х медленно, но верно расселяются и превращаются в руины постмодернистского Сталинграда.
На Кленовой изогнутой улице
В Заводском районе ещё сохранились забытые островки, помнящие довоенное дыхание футуристических ветров, где время будто остановилось где-то в середине прошлого века и стрелки часов упорно не желают идти вперёд. Мы уже рассказывали про стремительно руинизирующийся микрорайон завода комбайнов, про депрессивные предместья крекинг-завода и кварталА (см. «Забытый конструктивизм» («ОМ» №9 (120), сентябрь 2009), «Прокати нас, Петруша, по первому жилучастку» («ОМ» №9(156), сентябрь 2012), «Психогеография расщепления» («ОМ» №1-2(172), январь-февраль 2014)). Все эти «заповедники» уверенно создают южным окраинам города щемящий флер, наполненный воспоминаниями о светлом прошлом, времени надежд и строек, обернувшихся запустением и безнадёгой, упадком и депрессией… Ещё одним таким местом в Заводском районе можно с уверенностью назвать улицу Кленовую, затерянную в застраивающемся новостройками благоустроенном квартале между улицами Кавказской, Барнаульской, Пензенской и проспектом Энтузиастов.
Облупившиеся розоватые бараки на Кленовой и Барнаульской построены в конце 1930-х. В те годы пролетарии с радостью вселялись в двухэтажные дома (такие же, как и на Крекинге, — с большими окнами с форточками, открывающимися наружу, со сплошным остеклением подъездов и деревянными, как и все остальные конструкции, лестницами). В те годы это было верхом рабочего быта — жить в отдельных комнатах, с кухней и санузлом. На довоенных картах и аэрофотосъёмке хорошо видно, что массив на Кленовой граничил с запрудой на ручье, текущем с гор в Залетаев овраг, а затем и в Волгу. Отсюда, видимо, и топонимика: несколько домишек стоят в Озёрном тупике. В послевоенные годы местность развивалась за счёт строительства новых деревянных домиков в два этажа — таких зданий, возведённых пленными немцами в 1940-1950-е годы, в Заводском районе сохранилось немало.
Сегодня, хоть на Кленовой-Барнаульской время и застыло, оно необратимо отламывает с построек штукатурку, обнажая деревянную обрешётку и нарушая теплоизоляцию, корёжит конструкции и превращает дома в непригодные для обитания. Судя по всему, власти неохотно способствуют расселению, хотя кое-кто из местных жителей не просто верит бюрократам, но даже боготворит их. Свидетельством тому — своеобразный «арт-объект», вносящий здоровую долю мазохистского абсурда в местный антураж. Так на торце одного из домов по Кленовой улице вывешен баннер с изображением Владимира Путина на фоне российской геральдики, а также цитата «первого лица»: «Выполнять закон всегда». Под баннером стену украшает георгиевская ленточка, над ним — изображение Иисуса, а соседствующий с домом гараж — разные плакаты с изображением Кремля, ветерана войны (видимо, имеющего отношение к здешним местам), его наград и подписью «Спасибо деду за победу». Смотрится это, конечно, печально — в духе набирающих популярность сообществ в соцсетях «Русская смерть», «Берёзка» или «Святая Русь».
Посреди Кленовой улицы лежит огромное бревно, с которого хорошо видны все её достопримечательности — и дома, и «арт-объект». Рядом небольшая поляна посреди свалки оргтехники и зарослей (под стать топонимике!) клёнов во дворе домов, правда, не по Кленовой, а Барнаульской. Тут можно не только пообщаться с местными жителями, обычно выползающими созерцать проезжающие мимо трамваи, но и на стационарном мангале из кирпичей над выкопанным в земле углублением пожарить с ними шашлыки в стиле русской криминальной кухни и выпить местных напитков. Но это, конечно, по желанию и если повезёт, поскольку местность тут малолюдная.
Подпишись на наш Telegram-канал. В нем мы публикуем главное из жизни Саратова и области с комментариями
Теги: